Потом, когда я уже наберу высоту и лягу на курс, в голове у меня начинают метаться какие-то фантастические видения. Я вижу ее рядом с собой, чувствую запах ее волос, тепло ее рук... Я слышу ее голос...
Ночами я долго не могу заснуть. Я начинаю сравнивать себя с ее мужем, пытаюсь отыскать в себе хоть что-нибудь, что меня могло бы выгодно отличить от него. Чтобы как-нибудь ощутить несправедливость того, что она не со мной, а с ним. И не нахожу для нее причин разлюбить его и уйти ко мне.
А утром я снова прохожу предполетный осмотр. И снова ее пальцы лежат на моем запястье, и губы ее беззвучно отсчитывают мой пульс...
Так что бы вы сделали на моем месте, Дима?..
Запала мне мысль в голову — попросить второго пилота. Не вставать посреди собрания, не митинговать, не стучать кулаком в грудь, как советовала Надежда, — дескать, «извините меня, товарищи, мне летать одному невмоготу», а просто попросить второго пилота. Так сказать, законно укомплектовать экипаж самолета. И выглядеть это будет вполне пристойно и даже благородно: старый летчик берет к себе в экипаж какого-нибудь молодого чижика, чтобы научить его уму-разуму...
Другое дело, что этот старый хватается за чижика, как утопающий за соломинку, но об этом знать никому не положено.
Прилетел я с пассажирами, зарулил на стоянку и выключил двигатель. Прошел через салон, открыл дверь и спрыгнул на землю. А за мной пассажиры — жители маленьких районов, командированные на маленькие расстояния. Я многих знаю. Шутка ли, который год на одном месте...
Подошел ко мне Климов — наш техник. Знающий паренек, грамотный.
— Ну как? — спрашивает.
— Порядок, — говорю. — Скажи, пусть заменят ларинги. Меня ни черта не слышно. Не контачит где-то, что ли?..
И смотрю, неподалеку медленно так катится бензозаправщик. На подножке стоит Димка Соломенцев и рукой показывает водителю направление. Климов тоже увидел Димку и заржал. Заржал так весело и на меня посмотрел. Ожидал, что я посмеюсь вместе с ним. А я не люблю, когда над человеком смеются. И над Димкой Соломенцевым веселиться вместе с Климовым не собирался.
Какой бы этот Соломенцев ни был, мы с ним из одной стаи. И каждому позволять смеяться над ним я не имею права.
— Ты меня насчет ларингов понял? — спрашиваю я Климова.
У того смех сразу в кашель перешел.
— Понял, понял, Сергей Николаевич. Ларинги сейчас заменим...
Смотрю, Селезнев идет к своей машине. А за ним девица из отдела перевозок. Жарко, на девице этой платьишко коротенькое, руки голые. А на голой руке повязка дежурного по посадке.
Поздоровались мы с командиром.
— Машина готова? — спрашивает Селезнев у Климова.
— Готова, Василий Григорьевич, готова, — отвечает Климов.
— Что-нибудь с движком делали?
— Все, что нужно, делали.
— Что-то у меня двигун потряхивал при изменении режимов, — пожаловался мне Селезнев.
Климов зашел за спину Селезнева и так головой покачал: дескать, «ни у кого не потряхивал, а у него потряхивал...». И это мне тоже не понравилось.
— Как дела, Сергей Николаевич? — спрашивает у меня Селезнев.
— Нормально.
— Как загрузка?
— Полностью.
— Катя говорила, что у вас давление будто подскочило?
Селезнев щелкнул себя по воротнику, подмигнул и вопросительно посмотрел на меня.
— Да нет, — говорю. — Я уж давненько не принимал. Не должно быть.
А он пододвинулся ко мне и так негромко говорит:
— Мне Катюша рассказывала, что за границей уже давно делают такие браслетики, с какими-то магнитами. Рублей семьдесят пять стоят на наши деньги. Очень помогают...
Я себя по воротнику щелкнул и спрашиваю:
— От этого, что ли?
Селезнев рассмеялся и говорит:
— Да нет, что вы!.. От давления...
— А-а... — Я даже рукой махнул.
Помолчали, посмотрели, как девчонка пассажиров в самолет подсаживает, Селезнев мне и говорит:
— Что делать, а, Сергей Николаевич? Зарез! Как поставил экипажи в совхозы на «химию», так и началась свистопляска! По существу, на перевозках только вы, Азанчеев и я... Не дай Бог, срочное санзадание — лететь некому. Снимай рейсовую машину...
— Это точно, Василий Григорьевич, — говорю. — Нам и вторых пилотов бы не грех подкинуть.
— Конечно, — согласился Селезнев. — Все эти наши с вами допуски, все эти разрешения летать без вторых тоже имеют свою плохую сторону. Каждый вечер как лимон выжатый...
— Тем более, — говорю, — что некоторые летчики у нас на ГСМ бочки кантуют и на бензозаправщиках по аэродрому раскатывают.
Селезнев даже скривился:
— Вы мне только о Соломенцеве не напоминайте! Он нам и так все показатели портит...
Эх, думаю, была не была! Чувствую сам, что не дело затеваю — видимость одна, а сущность другая... Плохим стариком умру.
— Василий Григорьевич, — говорю я Селезневу, — отдайте мне его вторым пилотом.
Селезнев удивился, посмотрел на меня и говорит:
— Вам что, жизнь спокойная надоела?
Но мне уже вожжа под хвост попала.
— Отдайте, Василий Григорьевич... Я с ним на «химию» уйду. Вам же все равно экипаж Алфимова менять нужно...
— На педагогику потянуло? — прищурился Селезнев. И тут мне так противно все это стало! Чего, думаю, шустрить в моем возрасте?
— Нет, командир, — сказал я ему. — Плевал я на педагогику. Просто чувствую, что приближается мой КПМ — конечный пункт маршрута... Ты уж прости меня за такую научную фантастику...
— Ты с0шел с ума! — сказала я ему. — Какая «химия»? Какой колхоз?!
— Ты не помнишь, где мои старые сандалии?
— Куда тебя черт несет?
— Где мои старые сандалии?
— Ты хочешь, чтобы у тебя опять рецидивы начались?.. Ты хочешь совсем перестать видеть, да? Этого ты хочешь?!
— Где мои сандалии? — спросил он, не обращая на меня никакого внимания.
— Вспомни, что говорил доктор Левин: «Редкие спокойные рейсы...», а не пятьдесят взлетов и посадок каждый день, дурак ты старый!..
Я опустилась на колени и стала шарить в темном низу стенного шкафа, разгребая забытую обувь.
— Я тебя спрашиваю, где мои старые сандалии?! — рявкнул он и стукнул кулаком по столу.
Наконец под унтами я нащупала его сандалии. Но подняться сил уже не было. Я вытащила это старье, уселась на пол и заплакала.
Он поднял меня, прижал к себе и чмокнул куда-то в макушку.
— Ты не помнишь, где мои старые сандалии? — тихо и виновато спросил он.
Я плакала и поэтому не могла ответить. Но я подняла руку и показала ему его старые, стоптанные: дурацкие сандалии.
— Ну прекрасные же сандалии! — закричал он. — Я же в них там на танцы ходить буду!
И он запел «С берез, неслышен, невесом, слетает желтый лист...».
Знаете ли вы, что такое авиахимработы? Нет, вы не знаете, что такое авиахимработы! Всего пять метров от земли...
Ревет двигатель... Мчится «Ан-2» над коротеньким полем.
Летит за ним белая оседающая полоса...
Кончилось поле. Резкий набор высоты, разворот и снова снижение до пяти метров.
И снова бреющим, бреющим!..
Это, наверное, как бой, как атака... Наверное, так же шли штурмовики бреющим, так же ревели двигатели. И пулеметов тоже не было слышно. Потому что в пяти метрах от земли двигатели ревут, вбирая в себя все остальные звуки...
И лицо у Сахно, наверное, такое же, как тогда. Пять метров высоты, зажат штурвал, глаза ввалились. Мокрое, искаженное напряжением лицо.
— Пуск!..
Я рванул рукоятку, словно бомбы сбросил... Хотел повернуться, посмотреть, как ложится полоса...
— Не оглядывайся!..
И снова в четыре глаза на горизонт. Кончилось поле.
— Держи!
Я взял управление. Сахно снял руки со штурвала.
— Пошел наверх! Пятьдесят метров!..
Иду наверх. Пятьдесят метров.
— Начинай разворот!
Закладываю крен. Кажется, чуть резче, чем нужно...
— Ты мне свою технику не показывай! — орет Сахно. — Убери до тридцати градусов!.. Вот так! Хорош...
Я заканчиваю разворот.
— Пошел вниз! И внимательно...
И опять идем бреющим.
Высота — пять метров. Только пять метров.
— Пуск!
И белый шлейф вырывается из-под самолета...
— Хорош!..
А потом мы лежим на земле, подстелив под себя моторный чехол. Сахно на спине, я на животе. Грязные, измученные. Сергей Николаевич курит, а я, мусоля химический карандаш, заполняю журнал и считаю, считаю, считаю... Все считаю: гектары, бензин, масло, часы, минуты, взлеты, посадки...
— Девятнадцатый взлет сейчас будет... — говорю я Сахно.
Сахно открывает глаза, обстоятельно заплевывает сигарету и, глядя куда-то в сторону (вот ведь сволочной старик!), лениво отвечает:
— Рекомендую говорить о прошедшем: «Сделали восемнадцать посадок». А будет ли у нас девятнадцатый взлет — еще неизвестно.
— А в черных кошек вы, случайно, не верите?
— Верю. Сколько там по гектарам?
— Сорок восемь...
Тогда ему было столько, сколько мне сейчас...