равнодушие – сплошное равнодушие к анекдотам. Наконец папа отложил гитару, вздохнул и сказал:
– Все же неплохо, что анекдоты о новых русских появляются в изобилии. Была, была зловещая пауза в производстве фольклора, уж не знал, что и думать…
– Что же хорошего, папа? – удивилась Таисия. – Новых русских дурачками представляют в анекдотах, им это не понравится…
– В сказках Иванушка – тоже дурачок. На Руси дурачков любили. Значит, и новых русских стараются полюбить. Значит, что?
– Что? – не поняла вывода Маша.
– Значит, революции не будет! – догадался Петр. – Не будут их жечь и резать, как в семнадцатом году жгли помещичьи усадьбы.
– Возьмем также средства массовой информации…
Папа явно зарапортовался. Чтобы понизить траекторию его умственного полета, Маша вклинилась своим острым голоском:
– Но в жизни-то, папа, этих новых русских многие не любят!
Папа отвечал: миф – фольклор – анекдот – это и есть регулятор поведения! Не любят, но уже хотят полюбить! Отсюда и теплое, почти покровительственное отношение к ним, как к Ивану-дурачку…
Папа, похоже, уже писал вслух эссе по культурологии: подспудно народ хочет полюбить этих богачей противных, показывает в анекдотах, какими не нужно им быть. Миф регулирует поведение!
– Папа, папа, остановись, мы тут не поняли! – закричали девочки.
Папа привел остекленевшие глаза в человеческий вид, немного постоял посреди комнаты – видимо, соображая, куда его занесло. Таисии даже захотелось поводить ладошкой перед его глазами.
«Революции не будет? – подумала она. – Так, запишем это сейчас в дневник, а потом проверим, будет или не будет. Прав папа или нет».
И тут она вспомнила, что дневника нет, он улетел неизвестно куда. «Эх, зря я его сбросила с балкона! Если б закопала, то сейчас бы могла выкопать, записать папины слова…»
– Анекдоты говорят о том, что нравственность русского, то есть российского, народа – жива! – продолжил папа. – Возьмем хотя бы СМИ. Что такое СМИ?
Он говорил: СМИ, СМИ, – а Таисии слышалось: змий. Какой змий?
– Не змий, а СМИ – средства массовой информации… они тоже стали на место фольклора. В сказке все начинается с недостачи, да? Ну, яблоки у царя в саду кто-то ворует, нужно послать сторожей – это «Конек-горбунок». Газеты и ТВ наперебой нам про криминал: убийство, конечно, тоже недостача, правда? Надо искать преступника, как в сказке.
Петр прервал отца: а как же чудесные, волшебные помощники? В сказке напиток или яблоко, которое надо откусить… А в СМИ что?
Папа на секунду задумался.
– Ну, сами СМИ и есть волшебники: могут и собственное расследование вести, могут помочь, объявив, чтоб звонили по телефону, если кто что знает. Ну и, конечно, они регулируют наше поведение. И заметьте: даже писателей журналисты недолюбливают, как сказители народные тоже недолюбливали представителей культуры.
Таисия слушала папу, слушала дождь, который лил уже второй день, и у нее само появилось в голове стихотворение:
Дождь льет, льет, льет,
Дождь льет, льет, льет,
И сильный поворот
Сделала машина…
Дождь льет, льет, льет,
Дождь льет, льет, льет,
И сильный поворот сделала Россия…
– Само появилось? – переспросила мама. – Ну, значит, ты в отца, пойдешь по филологической части.
– Только не надо много думать о политике, о выборах, господа, – сказал на это папа. – Сейчас само написалось про Россию, а потом, может, напишется про другое, более важное… Так я о фольклоре: заметили притчевые истории?
– Пап, ты меня любишь? – спросила Таисия вдруг.
– Что? Ты о чем? Да, конечно… люблю, а что? Я не то что-то сказал?
Просто папа улетал куда-то в холод словно, когда размышлял вот так. Нет, когда Таисия вырастет, она не поступит на филологический, а найдет литературно-ветеринарный институт! Обещала ведь Кулику, что лечить будет! Литературно-ветеринарный с элементами гитары! А тарелки? Она их будет расписывать в свободное время… Да, решено! Где же есть такой институт? Ну уж где-нибудь да есть же, подумала Таисия.
Папа Таисии ушел заваривать чай и подумал в одиночестве: не Бог весть какие гениальности изрекаю, а уже детям показалось, что я не с ними, что забыл в это время любить Таисию… И вдруг его осенило: зря напали тогда на нее за красочное описание пожара якобы в квартире Вероники! Бальзака тоже в жизни не очень любили женщины, зато его героев в романах сильно любят. Таисия повела себя, как писатель: в жизни у Вероники не случилось пожара, а в дневнике случился. Не надо быть Фрейдом, чтобы это понять.
С тех пор прошел почти год. Алеша Загроженко недавно написал Таисии из колонии очередное письмо: по баллам он обогнал всех, и за это его досрочно выпустят на свободу. «Я мечтаю день и ночь об этом», – пишет Алеша. Как Кювье по одной кости восстанавливал все лицо (тело), так и по одной этой фразе можно рискнуть представить его, Алеши, будущее. Но, к счастью, будущее не нуждается в этом, оно придет само собой.
Стихотворение Алексея Решетова.
