Марлена Штрерувиц - Без нее. Путевые заметки

[Фотографии]

Юная леди из Вены. (Здесь и далее — англ.)

Не знаю. Не думаю.

Маленькая львица.

Мы не для того так долго прожили в Калифорнии, чтобы быть в конце концов отравленными.

Очаровательные юные леди.

Маленькая львица… Вечно маленькая львица.

А почему бы ему не выписать чек?

Поспеши.

Верните мне ребенка.

Вооруженная охрана.

Привет.

Пока, счастливо (букв.: береги себя).

И ты, Манон.

Здравствуйте (букв.: как поживаете).

Вам нужен мужской размер.

Спасибо.

Я на пенсии.

Новоселье.

Мама и папа пьют ликер.

О да.

Ты и впрямь устала.

Обреченное?

Автострада к Санта-Монике. Трасса номер 10.

Одевайтесь эффектно.

Вам помочь?

Мама.

Бетси. Я хочу выйти.

Все в порядке.

Еще один шаг.

Мама. Пожалуйста.

Мама, зачем ты вышла из дому?

Спасибо большое.

Не за что.

Мама. Вы знаете. Она лечится.

Моя мама умерла. Так что сами понимаете.

Закрыто.

Художественная литература. Документальная литература. Классика.

«Собрание стихотворений».

«Избранные стихотворения» (англ.). X. Д. — Хильда Дулитл, (1886–1961) — американская поэтесса, одна из основателей американского имажизма.

Вижу, вы интересуетесь серьезной литературой.

Повторный толчок — 4,7 балла в 9.26.

Матери грозит тюрьма в связи со смертью Тоддлера.

Счастливо.

Вам тоже.

Обычная шлюха.

Будь хорошей.

Ну конечно.

Перерождение.

Ты думаешь, это дает надежду?

Пер. с нем. О. Петровой.

Душечка… ты тоже член семьи.

Субботняя ночь была восхитительной.

Привет!

Я — Бетси.

Привет… Меня зовут Марго.

Как Хемингуэй?

Сильвестр, у тебя есть кофе без кофеина?

Да, пожалуйста.

Здесь: Не надо сдачи.

Эй!.. Это же Калифорния!

О да.

Тут очень жарко.

Привет… Приятного дня.

Лежать!

«Всё об оружии».

«Всё об огнестрельном оружии»

Поехали.

University of California, Los Angeles — Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе.

Университет Южной Калифорнии.

Офицером федеральной полиции.

Полицейская академия.

У меня тут милая молодая женщина из Австрии.

Не могу себе позволить.

Очень смешно.

Рецептурный отдел.

Международный комитет по спасению беженцев.

Залп четырех охотничьих ружей оборвал шесть жизней.

«Заставляя его забыть огромное небо, шепотом легких голосов ветер клонил пшеницу».

Удачи.

Пожалуйста выдавайте Анне Фистулари по 100 долларов ежемесячно целую.

Выплаты Анне Фистулари прекратить.

…яичницу. Едва поджаренную.

Да. Пожалуйста, душечка.

Нет. Она устала здесь жить. Она жила здесь слишком долго, а ей, как всегда, нужды были перемены. Анне всегда были нужны перемены.

Нет. Это было не так.

Нет. Так было со всеми местами, где она испытала настоящее счастье. Сначала Америка казалась фантастичеким местом, но затем вернулось прежнее разочарование. Как в случае с Калифорнийским университетом в Лос-Анджелесе, а потом и с тем, и с другим, и с третьим. Сама понимаешь. Работа не двигалась. Понимаешь, это было именно разочарование.

Самое обидное, большинство и не знало, что она — скульптор.

…не простила их. А Зальцбург — только из-за юбилея, и еще потому, что ее пригласили. И еще, понимаете, оставалась надежда попытаться получить хоть какое-то признание на родине.

Ей было берзралично, что ее пригласили как изгнанницу. Она не чувствовала себя уроженкой Вены. Она не считала себя австрийкой. Она была…

Однажды я заговорила с Анной о том, что надо будет написать ее биографию и что после ее смерти я этим займусь, она же ответила: «Брось. Нечего обо мне писать».

Что плохого можно было бы сказать об Анне? Она была честнейшим человеком. Говорила что думала… Напрямик.

За два года до смерти она сказала, что ей вообще не следовало выходить замуж.

Разводы ее никогда не беспокоили. Если ей было нужно — она уходила.

И всегда уходила она.

Да, уходила она.

Решение всегда принимала она, поэтому ее никогда не бросали.

Ее никто не бросал.

Она бросала.

Можно было и остаться. Можно было простить. А она ушла. Пересекла океан. Она не делала обманных движений, ушла по-настоящему.

Они с дочкой ждали въездной визы в США.

Нет. Нет. Сперва она приехала в Америку. Сюда. Но потом ей пришлось покинуть страну и ждать три месяца. Чтобы вернуться в Америку. Но это было необходимо. Нужно было покинуть страну, чтобы затем иммигрировать на законных основаниях.

Она тогда жила в Монреале. Она работала официанткой. Идела-ла маленькие скульптурки.

Да. С ней была Альма. Альма и Марина. Обе ее дочери. Альма только тогда и жила с матерью.