— Хотелось бы чуточку уточнить то, что вы рассказали. Самое важное, естественно, это то, что свет был погашен. Это вообще потрясающе. Подождите секундочку, сейчас я говорю о том, что Вульф называет чувством событий, я пытаюсь его проявить. Начнем сначала. Когда ваш муж пошел к Полу Чейпину, он окликнул вас из кабинета и потом сказал, что это не важно. Вы представляете себе, что именно он хотел вам сказать?
— Нет, откуда же…
— О’кей. Вы сказали, что он окликнул вас после того, как выдвинул ящик. Это правильно?
Она кивнула.
— Я совершенно точно знаю, что он позвал меня после того, как я услышала звук открывающегося ящика. Я прислушивалась.
— Да. Потом вы слышали, как он пошел в холл, а затем вы услышали шум. Что это был за шум?
— Не знаю. Просто громкий шорох, какое-то движение. До холла далеко, а дверь была закрыта. Это были слабые звуки.
— Голоса?
— Нет, никаких голосов я не слышала.
— А когда ваш муж вошел в холл, слышали вы, чтобы он закрыл за собой дверь?
— Нет, это я могла бы услышать только в том случае, если бы он ее захлопнул.
— Хорошо, давайте попробуем иначе. Вы прислушивались, и, хотя в тот момент, когда он проходил через гостиную, вы уже не могли слышать его шагов, в какой-то момент вы представили себе, что он достиг холла. Вы понимаете, что я имею в виду — ощущение, что он уже там. Как только я скажу: «Начали», представьте себе, что он только что вошел в холл, и следите за временем. Как только настанет момент, когда, по вашему мнению, вы услышали первый выстрел, скажите: «Сейчас». Все понятно? Начали.
Я следил за секундной стрелкой своих часов, и тут она сказала: «Сейчас».
Я уставился на нее.
— Господи Боже, ведь прошло всего шесть секунд!
— Все произошло крайне быстро, я в этом абсолютно уверена.
— Но в таком случае… а, ладно. После этого вы побежали в холл, но свет там не горел. Естественно, в этом вы не можете ошибаться.
— Да. Свет был выключен.
— Вы его зажгли и увидели Чейпина, стоящего на коленях и пытающегося встать. У него в руках был пистолет?
— Нет. На нем было пальто и перчатки. Пистолета я не видела… нигде.
— А инспектор Кремер вам что-нибудь говорил об этом пистолете?
Она кивнула.
— Это был пистолет моего мужа. Он выстрелил… было сделано четыре выстрела. Пистолет нашли на полу.
— Кремер вам его показывал?
— Да.
— И это был тот самый, из ящика письменного стола в кабинете?
— Именно так.
— Когда вы зажгли свет, Чейпин сказал что-нибудь?
— Он назвал меня по имени. Когда загорелся свет, он сказал — я могу точно повторить, что он говорил: «Энн, калека в темноте. Дорогая Энн, я пытался доковылять до выключателя». Он упал.
— Да, конечно. — Я перестал черкать в блокноте и взглянул на нее. Она сидела словно в оцепенении. Я предложил: — Давайте-ка еще раз вернемся к самому началу. Вы были дома весь день?
— Нет. До обеда я была на выставке гравюр, а потом на чае. Домой я вернулась около шести.
— А ваш муж был дома, когда вы вернулись?
— Да, он приходит рано… по субботам. Он сидел в кабинете с Фердинандом Бауеном. Я зашла туда, чтобы сказать ему «привет». Мы всегда… говорили «привет», кто бы при этом ни был.
— Итак, тут был Бауен. А вы не знаете, зачем он приходил?
— Нет. То есть… Нет.
— Послушайте, миссис Бертон. Вы ведь сами решили, что сможете все это выдержать, и это просто здорово, так что уж держитесь. Так зачем к вам приходил мистер Бауен?
— Он просил о каком-то одолжении. Это все, что мне известно.
— В финансовом плане?
— Думаю, что да.
— И получил?
— Нет. Но ведь это вообще никакого от… оставим это.
— О’ кей. А когда Бауен ушел?
— Сразу же после того как я вернулась. Я бы сказала, что это было в четверть седьмого. Возможно, в шесть двадцать, минут за десять до прихода Доры, а она пришла ровно в половине седьмого.
— Что вы говорите? — Я удивленно посмотрел на нее. — Вы имеете в виду Дору Чейпин?
— Да.
— Она приходила, чтобы вас причесать?
— Да.
— Черт подери! Простите, Ниро Вульф запрещает мне ругаться при дамах. Хорошо, Дора Чейпин пришла в шесть тридцать. А когда ушла?
— Обычно это занимает у нее минут сорок. Так что она ушла в четверть восьмого. — Она помолчала, что-то подсчитывая. — Да, так и было. Может быть, на несколько минут позже. Я еще подумала, что у меня остается четверть часа, чтобы докончить туалет.
— Дора Чейпин увала отсюда в четверть восьмого, а в половину пришел Пол Чейпин. Очень интересно, они чуть не столкнулись нос к носу. А кто еще был здесь после шести?
— Никого не было. Это все. Дочь ушла около половины седьмого, за несколько минут до прихода Доры. Хотя я не понимаю… Что такое, Элис?
Дверь за моей спиной открылась, и я обернулся, чтобы взглянуть, кто пришел. Это была та вторая женщина, давняя подруга, которая сообщила:
— Звонит Ник Кейбот, он уже знает. Он спрашивает, не могла бы ты поговорить с ним.
Миссис Бертон на мгновение стрельнула своими черными глазами в мою сторону. Я едва заметно покачал головой, но так, чтобы она это видела. Она ответила своей подруге:
— Нет, мне нечего ему сказать. Я не хочу ни с кем разговаривать. Вы нашли что-нибудь из еды?
— Как-нибудь перебьемся. Серьезно, Энн, я думаю…
— Прошу тебя, Элис, пожалуйста…
После минутного колебания дверь закрылась.
Горделиво улыбнувшись себе «в усы», я напомнил ей:
— Вы начали было говорить о том, что вы чего-то не понимаете…
Она не ответила. Просто сидела и глядела на меня помрачневшими глазами, однако лоб ее оставался чистым и гладким. Поднявшись, она подошла к столу, взяла из папиросницы сигарету, закурила и подвинула к себе пепельницу. Затем вернулась к кушетке, села и несколько раз затянулась. Потом удивленно взглянула на сигарету, как бы недоумевая, откуда это она появилась у нее в руках, раздавила ее в пепельнице и выбросила. Выпрямившись снова, она, по-видимому, вдруг осознала, что за ней наблюдают. Неожиданно она спросила:
— Как, вы сказали, вас зовут?
— Арчи Гудвин.
— Благодарю вас. Мне следовало бы запомнить ваше имя. Ведь могут произойти довольно странные вещи, не правда ли? А почему вы не хотели, чтобы я говорила с мистером Кейботом?
— Без какой-либо определенной причины. Просто я не хочу, чтобы именно сейчас вы беседовали с кем-то еще помимо меня.
Она кивнула.
— Что я и делаю. Мистер Гудвин, вы почти вдвое младше меня, и я еще никогда с вами не встречалась. По-видимому, вы довольно сообразительный человек. Вы, конечно, в состоянии себе представить, каким потрясением было для меня увидеть моего мужа мертвым, убитым. Это совершенно выбило меня из колеи. И сейчас я поступаю совершенно нетипично. Обычно я разговариваю только о малозначимых вещах, так было всегда, с самого детства, за исключением двух человек, — моего дорогого мужа и Пола Чейпина. Но о моем супруге мы сейчас говорить не будем, о нем просто нечего говорить: он умер. Он умер… Мне придется много раз повторять это себе: он умер… Ведь он продолжает жить во мне, хочу я этого или нет. Думаю — и это как раз то, что я хочу вам сказать, — думаю, что я хотела бы того же и для Пола Чейпина… О нет, это невозможно! — Она вздрогнула и сплела руки. — Это полный абсурд — пытаться говорить об этом с чужим человеком, даже если Лорри мертв… Это абсурд.
Я предложил:
— Возможно, что абсурд как раз в том, чтобы не говорить об этом. Сбросьте хоть раз бремя с души, избавьтесь от него.
Она отрицательно похачала головой:
— Мне нечего сбрасывать. Нет каких-либо причин говорить об этом, а я говорю. Иначе зачем бы я позволила вам себя расспрашивать? Сегодня вечером я заглянула себе в душу глубже, чем когда-либо прежде. И не тогда, когда увидела своего мужа мертвым, и не тогда, когда стояла в одиночестве в своей комнате, глядя на его фотографию и пытаясь осознать, что он умер. Это произошло в тот момент, когда я беседовала с полицейским инспектором и он начал мне объяснять, что в случае убийства первой степени прошение о помиловании не допускается и что мне придется давать показания перед окружным судом, чтобы Пола Чейпина могли осудить и покарать. Я не хочу, чтобы его покарали. Разве мало того, что мой муж мертв? Но если я не хочу, чтобы он понес наказание, то почему я этого не хочу? Из сострадания? Я никогда его не любила. Я всегда была довольно самонадеянна, но не настолько, чтобы не сочувствовать Полу Чейпину. Вы мне сказали, что у него есть полная шкатулка моих перчаток и чулок, которые Дора крала у меня, и что Ниро Вульф заявил, якобы в ней душа Пола. Возможно, что и моя душа лежит в какой-нибудь шкатулке, а я об этом даже не знаю.
Она резко встала. Пепельница соскользнула с кушетки на ковер. Она нагнулась и, проворно подобрав обгоревшую спичку и окурок, бросила их обратно в пепельницу. Пальцы ее не дрожали. Я даже не пошевелился, чтобы ей помочь. Она отнесла пепельницу на стол, вернулась к кушетке и снова села. Потом продолжала: