Виктор Александрович Соснора (1936–2019) – поэт, драматург, прозаик, переводчик. Прямой продолжатель традиций русского литературного авангарда и безусловный классик, творческое наследие которого еще предстоит осмыслить. Многие годы руководил литературным объединением в Ленинграде. Писать стихи начал в шестнадцать лет, но ранних стихотворений сохранилось очень мало – автор, по его собственным словам, испытывал «тягу к самосожжению» и многое попросту уничтожил. Его стихи по мотивам «Слова о полку Игореве» принесли ему заслуженную славу: «За четыре месяца я стал знаменит, распечатан в самых верхнепартийных изданиях и вошел в первую четверку поэтов страны». Но его творчество не подчинялось ни стимулам, ни ограничениям, это был художник, отличающийся какой-то первозданной, космической внутренней свободой. «Я никогда не писал ни для читателя, ни для… ни для кого! Хуже того скажу вам: я и для себя не писал никогда. Это просто находит какое-то состояние, понимаете… и… пишется. А потом не пишется».
(вот и хорал!)
на торг увели.
Совсем отгорела свеча,
лишь сторож-фантом
ходил, колотушкой стучал,
да помер потом.
Ангел
Ты помнишь песню обо мне?
Девушка
Ангел
Девушка
Ангел
О нет!
Отныне он и я – одно.
Невеста! Крест и три перста!
Благословляю и люблю!
Девушка
Ангел
Святая простота!
Последний миг – умру – ловлю!
Пророк – про рок, про свет – поэт,
мне – нет судьбы и нет святилищ,
мне просто в мире места – нет.
Не жалуюсь, уж так случилось.
Раскаянье. Хоть раз в века
в тех лабиринтах мира – Крита
живые души развлекать,
моя – мертва.
Девушка
Моя калитка
за баней. Шествуйте, дружок!
Ангел
Девушка
Ангел
Девушка
Ангел
Куда? Ни местности, ни места
отныне мне не отвели.
Девушка
Наверх! Ты сверху.
Там просторно
для пьяных ангелов-Вийонов,
там семь седалищ, семь престолов
блюдет блудница Вавилона.
Бал – для любви, мечи – для мести,
апокрифическая дверь
в небытие. Там все на месте:
Борьба – и Братство – Ангел – Зверь.
Что я? Такие там и тут,
провинция мы, вы – столицы.
Вам – небеса, нам – только труд.
Мы – хор Христа, а вы – солисты.
Ангел
Не Дух Святой, а варвар Рима,
не Цепь и Пух, а – лай! Лови!
Не царь-рапсод, а только рыцарь
пой-песенок и май-любви
в столицах ваших (аллилуйя!)
временщиков, воров и цифр
страсть проповедуют холуи
и хамы стали хитрецы.
«Дух Творчества! Ты так прекрасен!
Наш дух у нас на высоте!
Все памятники перекрасим
в любимый цвет своих вождей!»
О, плебисциты толп и путчей!
Все мало, – публика умна:
ей не хватает только пули
свинцовой
в сердце у меня.
Ты – труд. Я – Дух. Одной бумагой:
за труд – тюрьма, за Дух – топор…
Когда очнется Пьяный Ангел
над окаянною толпой, —
так! Только трепет! Гроздья гнева!
Иерихонская труба!
Возмездье всем и вся! Бой Небу!
Девушка
Ангел
Девушка
Ангел
Девушка
Ангел
Девушка
Ангел
Унизить – лучше, чем убить!
Девушка
Ангел
Не вождь. Не неужели
вожди (знак «вождь» – от сатаны!)
предпочитали униженье
себе
и смерть – всем остальным.
Жрец – жертвой, девственница – блудом,
тиран – тиарой, Вакх – вином,
Христос – крестом, бастилец – бунтом,
Стикс – смертью, Вавилон – войной,
сирена – сном, солдат – стараньем,
хулой – Харон, хвалой – холуй,
все сущее – существованьем
унижено!
Девушка
Ангел
(ослабел)
Не существуй… Там неземная
звезда… Там полюс… Дождь повис…
Девушка
Там – дождь идет? (Смеется.) Куда?
Ангел
Не знаю.
Идет, как все мы – сверху вниз.
Вдох-выдох, время – мех кузнечный,
конец… ни страха и ни сил…
Кто это тикает? Кузнечик?
Девушка
Чердак! На чердаке – часы! (Веселится.)
(Ангел умирает.)
Девушка
Эй-эй!.. Уснул… Цитаты Библий…
Архаика… еще пугал!
Смешной, смешной!
(Переворачивает Ангела: крылья, кровь. Вскрикивает.)
А КРЫЛЬЯ – БЫЛИ!
Он – Ангел, правда! Он – не лгал!
(Пауза, рассвет, свеча совсем маленькая, полосы света проносятся и тают в воздухе.)
Девушка
Живем, как в пропасть, как – впустую,
пылинки плача на весах,
прости, прости меня, простую,
что знала я о Небесах?!
Там лишь туманы. Только стаи.
Секундомеры-облака.
О скука скорости и стали!
Что обреченных обрекать!
Нет – Неба! Темнота – тенета!
Не зная ни добра, ни зла,
на всех копытах континентов
пасется первая земля
над пропастью. Ах, Ангел, брат мой!
Что Дух? – лишь таянье теней!
Что чудеса! Простая правда
простым нам ближе и нужней.
Душа! Расстаться – расплатиться.
В который рок, в который раз
на душу дунешь – разлетится
по искоркам – и нету нас.
(Занавес.)
Хор за занавесом
Фарс фарисея,
барабан боли
это творенье.
Суету сеют
бесы и боги,
тьма и томленье.
Это их игры
света и смерти,
тайны и знаки.
Нет наших истин:
солнце, как сердце,
