будущих процессов. По крайней мере некоторых из них планировалось повесить.
С ругательствами ситуация была не вполне понятной. Если вы метафорически желали, чтобы дьявол забрал что-то или кого-то – скажем, корову или девочку из семьи, – являлось ли это на самом деле приглашением? Будьте осторожны с проклятиями, предупреждал Коттон Мэзер [25]. Когда вы зовете дьявола, он приходит.
Преподобный Дейн будет опровергать, что слышал о подобных заклинаниях и экспериментах. А уж прожив сорок четыре года в деревне и близко общаясь с прихожанами, настаивал пастор с некоторым смущением, он бы, конечно, знал о таких вещах!
У ребенка из-за этого началась агония. А еще в дверь под предлогом продажи кур постучала соседка. Было решено, что это эксперимент заставил ведьму явиться. Ее обвинили, судили и повесили 22 сентября.
Мэзер позже будет вынужден защищаться от обвинений в том, что он вызывал дьявола для излечения Гудвинов. С точки зрения недоброжелателя, его молитвы скорее напоминали не обращение к Богу, но «заклинания и заговоры суеверного человека» [29].
По популярности альманахи в Англии и колониях уступали только Библии. В них наряду с астрономическими таблицами и календарями печатались разного рода предсказания, информация о «благоприятных и неблагоприятных» днях и т. д. – Прим. перев.
Солсбери не смог без него жить и проигнорировал решение суда.
Пайк не был первым, кто заметил, что в Ветхом Завете очень мало ведьм, а еще меньше их в Новом Завете. Он также обратил внимание, что ветхозаветные волшебники не отличались особой сообразительностью. Они даже не смогли правильно истолковать сон фараона!
В деревне Салем Пэррис пребывал в совершенно другом состоянии духа. После воскресного псалма 14 августа он отпустил свою паству с молитвой и благословением и попросил мужчин задержаться. Заметили ли они, что несколько прихожан недавно отказались от причастия, да и вообще редко посещают службу? Пастор дал задание добровольцам разузнать все о том, что едва ли требовало расследования: пустые скамьи в молельне принадлежали семьям сына и зятьев Ребекки Нёрс. Однако не так просто было отыскать Питера Клойса, который редко появлялся дома, – в церковном журнале осталась сухая запись: «часто навещает жену, сидящую в ипсвичской тюрьме за колдовство».
Коттон Мэзер развивал еще одну льстивую теорию: дьявол появился в Эссексе, потому что судьи здесь великолепны, значит, ему гарантирован достойный соперник.
На самом деле Уордуэлл был уже четыре дня как мертв. Он не дожил до шестидесяти лет – возраста, когда предположительно истекал срок его договора с дьяволом.
Торжества проходили в доме Бриджет Ашер, муж которой то ли уже был в бегах, то ли собирался бежать из-за обвинений в колдовстве.
Многие союзы уходили корнями в прошлое. Родителей Сьюэлла поженил отец Солтонстолла. Стаутон много лет служил вместе с отцом Хэторна. Уинтроп обставлял поместье отца Корвина. Отцы Сьюэлла и Коттона Мэзера дружили, а Уинтропа и Стаутона – враждовали.
Некоторые ударялись в крайности. Инкриз Мэзер в 1714 г. потерял жену, приходившуюся ему также сводной сестрой, после чего женился на вдове своего племянника.
Интересно, изменился бы результат, будь каждый из них противоположного пола. Мужчинам обычно сильнее доставалось, если уж они попадали в когти суда по колдовским делам.
Такой аргумент вполне естественен для Коттона Мэзера, который писал как дышал. У его биографа есть повод для признательности, а у его библиографа – для паралича верхних конечностей. Мэзер, заявлявший, что его жизнь – «почти непрерывный диалог с небесами», умудрился произвести на свет 437 книг, 26 из которых появились между 1692 и 1696 гг. [5]
Одна арестантка, день разбирательства дела которой приближался, обратилась за помощью к леди Фипс. Та взяла ответственность на себя и подписала ордер на освобождение. Надзиратель выпустил заключенную. Расплата не заставила долго себя ждать: жену губернатора тут же обвинили в колдовстве.
Аргументация была такой: если дьявол может принимать вид невинного человека, чтобы творить колдовство, то он может таким же образом принимать вид невинного человека, чтобы красть и убивать. А если бы он это делал, заключил Мэзер, «то жизни на свете не было бы».
Марта Кори была как никто близка к этому выводу в марте, когда предположила – к ярости Хэторна и Нойеса, – что девочки, возможно, «невменяемы».
Краткое заключение Мишеля Монтеня, сделанное в XVI в.: «Во всяком случае, заживо поджарить человека из-за своих домыслов – значит придавать им слишком большую цену». – М. Монтень. Опыты. Пер. А. Бобовича, Ф. Коган-Бернштейн, Н. Рыковой [12].
В сентябре 1674 г. Элизабет Нэпп вышла замуж за молодого человека, работавшего на ее ближайшего соседа. Мы не знаем, что она думала о событиях 1692 г. Она уже была матерью восьми детей.
«На что ты пойдешь ради дома молитв теперь, когда мы сожгли твою молельню?» – глумились они над Уиллардом у дверей пастората [22].
Common Prayer Book (англ.), использовалась в англиканском богослужении. – Прим. перев.
Судя по всему, Уиллард применял испытание касанием в случае с Элизабет Нэпп. Так или иначе, он заявлял, что девушка могла узнать руку обвиняемого из множества других рук. В Новой Англии историю Нэпп узнали из «Удивительных знамений», где Инкриз Мэзер тоже использовал слово «касание». Позже, в «Магналии» Коттона Мэзера, Элизабет просто чувствует – с завязанными глазами – приближение заколдовавшей ее женщины, не вступая с ней в физический контакт.
Он в пух и прах разбил предположение, что ведьмы поверяют свои секреты девочкам пубертатного возраста, но не считал, что дьявол маскируется под пастора. Те, кто защищал действия суда, старались избегать