— Да, хорошо, я согласен: есть аргументы в пользу того, что Ковчег еще и музыкальный инструмент. Он участвует в музыкальных процессиях, его носят в сопровождении труб. Он издает музыкальные звуки. Когда его несут в Иерусалим, это сопровождается шумом, звуками труб. А когда его носят вокруг стен Иерихона, он вообще напоминает инструмент из военного оркестра. «Как скоро Иисус, — торжественно процитировал Рувим, — сказал народу, семь священников, несших семь труб юбилейных пред Господом, пошли и затрубили трубами, и Ковчег Завета Господня шел за ними; вооруженные же шли впереди священников, которые трубили трубами; а идущие позади, следовали за Ковчегом, во время шествия, трубя трубами».[42]
И тут Рувим вдруг наклонился ко мне; лицо у него было такое, словно он увидал призрака. Мой друг побледнел, рука, протянутая ко мне, дрожала.
Глядя мне прямо в глаза, он медленно произнес:
— А мы ведь часто говорили о том, как много общего между Ковчегом и ефодом, который Моисей изготовил в пустыне, тогда же, когда и Ковчег. И если мы предположим, что Ковчег и ефод — одна вещь — как я часто думал и как считают многие компетентные ученые, — и если эта вещь, как ты предполагаешь, имеет сходство с барабаном, то ты вспомни — вспомни только! — Рувим уже кричал и дико размахивал руками. — Вспомни, как в книге Исхода описывается изготовление ризы для ефода!
Я все еще не понимал, к чему он клонит.
Рувим наскоро порылся в портфеле, вытащил Ветхий Завет на еврейском языке, который всегда возил с собой, и нашел мне текст. Я медленно прочитал. Потом прочитал еще раз. И когда я со всей неотвратимостью постиг значение этих строк, по спине у меня пробежала дрожь. Я понял: риза ефода — декоративная рама, или оправа для барабана. Ничем другим она просто не могла быть.
В Библии говорится, что ефод крепился с помощью двух золотых цепей к нагрудной пластине первосвященника, а с обеих сторон у ефода имелись золотые кольца, соединенные с цепями. То есть крепление именно таково, как и полагается у барабана: чтобы руки оставались свободны и можно было бить в барабан. По нижнему краю ризы прикрепили шарики из голубой и красной шерсти — или, как сказано в тексте, «плоды граната» с бубенцами.
Рувим забрал у меня потрепанную книгу, надел очки, которыми пользовался для чтения, и прочитал вслух на иврите:
— «И сделай верхнюю ризу к ефоду голубого цвета; наверху посередине должно быть отверстие; вкруг отверстия должно быть плетение, как отверстие у тахраха, чтобы не разорвалось… по подолу сделай плоды граната голубые и алые… а меж ними бубенцы золотые. Пусть чередуются по подолу ефода золотые бубенцы и плоды гранатовые. Пусть Аарон надевает ризу для служения. И будет слышен от бубенцов звон, когда он будет входить во святилище пред лицо Господа…».[43]
В русской синодальной версии Библии этот отрывок звучит следующим образом: «И сделай верхнюю ризу к ефоду всю голубого цвета; среди ее должно быть отверстие для головы; у отверстия ее вокруг должна быть обшивка тканая, подобно как у отверстия брони, чтобы не дралось; по подолу ее сделай яблоки из нитей голубого, яхонтового, пурпурового и червленого цвета, вокруг по подолу ее; позвонки золотые между ними кругом: золотой позвонок и яблоко, золотой позвонок и яблоко, по подолу верхней ризы кругом; она будет на Аароне в служении, дабы слышен был от него звук, когда он будет входить во святилище пред лице Господне…»
— А что означает слово «тахрах»? — спросил я.
Рувим не знал.
— Я пойду посмотрю, — решил я и не спеша отправился к себе за словарем, не переставляя удивляться, что никогда не придавал особого значения описанию ризы для ефода.
Вернувшись, я положил словарь на стол и отыскал слово «тахрах». По мнению Брауна, Драйвера и Бриггса, «тахрах» может означать что-то вроде полотняного корсета, но это мне мало о чем говорило; кроме того, не указывалось происхождение слова.
— Слушай, Рувим, — неуверенно заговорил я. — А если вывести это слово от корня, который сам напрашивается — «хрх» (гореть, загораться), — тогда оно может означать печь, то есть место, где горит огонь, или что-то вроде того. Получается: «…у отверстия ее вокруг должно быть оплетение, подобно как у отверстия печи». Понимаешь? Верхняя часть ефода могла быть барабаном, если его закрыть крышкой, а если открыть, отверстием (дулом) какого-то примитивного оружия или же просто устройства, которое испускало грохот и дым, а вокруг отверстия должно было быть оплетение, укрепляющее ризу, «чтобы не разорвалось», — на случай взрыва, или же это оплетение должно было быть на самом ефоде, для прочности, «чтобы не сломался», — что-то вроде кольчуги. А само отверстие в ризе — чтобы бить в барабан или проделывать прочие штучки: стрелять огнем и грохотать.
В Мидраше, припомнил я, говорится, что сжигаемые Ковчегом ветки пахли ладаном. Ковчег, он же ефод, — это еще, наверное, и своего рода курильница, в которой в зависимости от того, какой выполнялся обряд, сжигали ладан и тому подобное. Еще я вспомнил про алтарь, созданный, как и Ковчег, в Синайской пустыне; видно, когда Моисей спустился с горы Синай, евреев охватила строительная лихорадка. Алтарь, как и Ковчег, представлял собой ящик из древесины акации и имел почти такие же размеры (два локтя в высоту, один в ширину и один в длину). Как и у Ковчега, у него на углах были кольца для переноски. Каждое утро и каждый вечер на алтаре сжигали в золотой курильнице ладан. Вероятно, изначально и Ковчег, и ефод, и алтарь — одна и та же вещь. Когда на ящик водружали курильницу, ее, несомненно, ставили на отверстие в «тахрах». Озарившая меня ярким светом мысль о том, что ефод, он же Ковчег, — это барабан, совершенно неожиданно породила в моем сознании новые образы. Например, когда Давид, не щадя сил, танцевал перед Ковчегом, он танцевал с ефодом. Ведь царь танцевал раздетый, чем и навлек на себя презрение жены своей Мелхолы, которая с того времени никогда не делила с ним ложе. Возможно, Давид слишком уж обнажился, а ефод не прикрывал его интимных мест. А если он еще и бил в барабан, нетрудно представить, что при этом выделывал его мужской орган.
Получается, царь, раздетый, танцевал и бил в барабан — он же ефод, — который висел на цепи у него на шее. А на ефоде была риза с разноцветными шариками и звенящими бубенцами. И наверное, царь совершал над отверстием ризы неподобающие телодвижения. Так в самом ли деле барабан, он же ефод, — и есть Ковчег? Получается, Давид танцевал перед Ковчегом, но этот Ковчег висел на нем со своей ризой и бубенцами?
Добравшись до самой сути, Рувим от волнения затаил дыхание.
— Я не специалист в этимологии, но версия, что Ковчег — музыкальный инструмент, просто неотразима! Если только представить — как мы с тобой представили, что ефод — предмет вроде барабана, то уже при чтении его описания ничто другое просто в голову не приходит! Его носят туда-сюда, его используют для колдовства; как Нгома и другие африканские барабаны, он издает грохот, и его сопровождают трубами. Призывы к шумному торжеству во славу Господа, встречающиеся в псалмах, приобретают дополнительный смысл. Сверху в ризе есть отверстие, чтобы бить в барабан, а по краям — бубенцы, для большего звона. И знаешь, — добавил он, отпив глоток виски, — я только сейчас понял, что тут есть еще один маленький ключик.
У Ковчега, пояснил Рувим, как и у ефода, имелся покров голубого цвета. Кроме того, Ковчег покрывали шкурой животного, который на иврите называется «тахаш» — название, обычно переводимое как «барсук». А вот в новейших переводах Библии «тахаш» переводится как «тюлень» или «дюгонь». Эти морские растительноядные животные, иногда достигающие в длину пятнадцати футов, живут у побережья Красного моря. На арабском языке они называются «тукас».
Поймать такого зверя легко, шкура у него достаточно большая для изготовления накидки или полога. Рувим предположил, что коль скоро речь идет о покрове из шкуры и пустой емкости из древесины акации, тут же возникает образ некоего обтянутого шкурой барабана. И его покрывали, как и ефод, голубым полотном и шкурой дюгоня. Тюленья или дюгонья кожа используется для обтягивания барабанов у многих народов, например у эскимосов.
— А размер! — подхватил я. — Ты не задумывался над тем, какого размера Ковчег? Два локтя в длину. «Локоть» — расстояние от локтя до кончика среднего пальца. Если бить в барабан диаметром в два локтя, опершись локтями на его края, то как раз будешь ударять в самую середину — в точке наибольшего резонанса.
Рувим осклабился:
— Знаешь, благословенной памяти мудрецы учат в книге «Зоар», что библейские сказания и легенды — лишь внешний покров Торы. И нам строго предписывается смотреть глубже. Тем, кто этого не делает, не будет места в грядущей жизни. Мы обнаружили верхний покров Ковчега. И нам нужно заглянуть под него. Мы с тобой следуем духовным предписаниям раввинов!