389. «Я думаю о том, что жадно было взято…»
Я думаю о том, что жадно было взято
От жизни и от книг,
О множестве вещей, любимых мной когда-то,
Вернувшихся на миг.
О лодке в камышах, о поплавке, стоящем
В разливе тишины,
Безмолвии озер и отблеске дрожащем
Всплывающей луны.
О крутизне дорог, и радости свиданий,
И горечи разлук,
О жажде всё познать, тщете именований,
Замкнувших тесный круг.
О том, что свершено по воле иль неволе
В борьбе Добра и Зла,
О том, что в полноте земных щедрот и соли
Душа моя прошла.
Да, было прожито ни много и ни мало,
А в полной мере сил,
Но мне в моем пути всегда недоставало
Того, что я любил.
1977
390–403. <НАДПИСИ НА КНИГАХ>
1–2. НА КНИГЕ «ЗОЛОТОЕ ВЕРЕТЕНО»
1. «В те дни я видел мир впервые…»
В те дни я видел мир впервые.
Казалось — вечно в нем весна.
С беспечного веретена
Бежали нити золотые.
И вот я молодость былую
Молю всё чаще на пути:
«О, если б мог я в жизнь вплести
Нить — хоть одну, но золотую!»
Между 1923 и 1925
2. «Вместе были мы на сенокосе…»
Вместе были мы на сенокосе,
Рожь цвела и пенилось вино.
А теперь, когда синеет осень,
В просини жужжит веретено.
Постучись в знакомую калитку,
Выходи со мной гулять во ржи
И на память золотую нитку
Узелком покрепче завяжи.
1922
3. НА КНИГЕ «БОЛЬШАЯ МЕДВЕДИЦА»
Семь звезд «Медведицы Большой»
Глядятся в прошлое ревниво,
И снова слышен голос мой,
Чуть повторяемый волной
У Коктебельского залива.
1928
4–5. НА КНИГЕ «ЗЕМНОЕ СЕРДЦЕ»
1. «Когда-то в юности крылатой…»
Когда-то в юности крылатой,
Которой сердцу не избыть,
Через восходы и закаты
С веретена бежала нить.
Прошли года, и на страницы
Ложится солнце в поздний час…
Коль есть в них золота крупицы,
Пускай сверкнут они для вас.
Здесь сердце билось и сгорело,
Стремя в грядущее полет.
Всё, что от книги, — потускнело,
Всё, что от жизни, — то живет!
1938
2. «В грудь мою вложено „Сердце земное“…»
В грудь мою вложено «Сердце земное»,
Чтоб никогда мне не ведать покоя,
Чтобы огонь свой беречь и в золе,
Чтобы земное любить на земле!
1946
6. НА КНИГЕ «СОНЕТЫ» ПЕТРАРКИ
Я знаю — мало для подарка
Цветка забытых книжных стран,
Но так и быть — вот Вам Петрарка,
Одетый в выцветший сафьян.
Придет мой день — узнаю склоны
Холмов Сиены, щебет птиц,
И Вы получите канцоны
С тосканской розой меж страниц.
Пускай и дни, и стекла хмуры,
На синий зов иной страны
Певучей поступью Лауры
Пройдут сегодня Ваши сны.
1923
7. НА КНИГЕ Е. БОРАТЫНСКОГО
Войдя с Петрополем в таинственный союз,
Дыша закатами и царственным забвеньем,
Ты будешь счастлива и дружбой наших муз,
И лиры собственной «необщим выраженьем».
1923
Ростан был близок вам когда-то,
Ростан — пленительная ложь.
Я сам любил его, как брата,
Но тех пристрастий не вернешь.
На оперных подмостках мира
Средь газа, блесток и румян
Ему судьбой была рапира
Дана, как верный талисман.
Чтоб, бросив шутку, словно солнце,
И рифм нанизывая нить,
Он круче мог усы гасконца,
Ногою топнув, закрутить.
Конечно, он не Казанова
И Дон-Жуану не сродни.
Он просто так… любовник слова,
(Иль проще фразы), как они.
Но разве я стыжусь признаться,
Что пил с ним галльское вино,
Что сам любил в свои семнадцать
И «Romanesques»[39] и «Syrano»[40]?
Давайте в томике Ростана
Раскроем юность хоть на миг!
Что для мечты милей обмана
И что обманчивее книг?
Между 1923 и 1925
9. НА КНИГЕ «ТИХИЕ ПЕСНИ» ИН. АННЕНСКОГО
Когда томили нас Апухтин и «Лакмэ»,
Когда на скучный дождь мы выгнали поэму,
Ты первый перевел Стефана Маллармэ
И дерзостным «Никто» назвался Полифему.
Здесь Ледин выводок, здесь Царское Село —
Видений и котурн мучительная мета.
Я был твоим птенцом. Прими, прими поэта,
Последний Лоэнгрин, под снежное крыло!
1924
10–11. НА РОМАНЕ АНРИ ДЕ РЕНЬЕ «ШАЛОСТЬ»
1. «Примите, друг. В ночи забвенья…»
Примите, друг. В ночи забвенья,
Как лунный сон, как черный сад,
Тревожных строк моих цветенье
Сплеталось в дерзкий «Escapade».
И там, где в страсти и печали
Дрожала девичья свеча,—
Казалось мне, что Вы читали
Мой бедный труд из-за плеча.
1925
2. «Ренье у нас теперь не в моде…»
Ренье у нас теперь не в моде:
Он слишком тонок и остер,
Но поглядите на свободе
В его магический узор.
Друг, покоряясь мысли пленной,
То злясь, то плача, то любя,
Ужели в девочке надменной
Вы не узнаете себя?
1925
12. НА КНИГЕ А. АХМАТОВОЙ «БЕЛАЯ СТАЯ»
У Музы Царского Села
Походка птиц и речь простая,
От лебединого крыла
Ее блистательная «стая».
Стихи летят, летят на юг
Берущей сердце вереницей…
Не провожай их, старый друг,—
Всё возвращается сторицей.
Ты знал лазурные пути
И ослепительное небо;
Чего же больше! Всё прости
И большей мудрости не требуй!
20 января 1933
13. НА «ДНЕВНИКАХ» СТЕНДАЛЯ
Когда дневник есть зеркало души,
А не предлог для самолюбования,
Его читают медленно, в тиши,
И верят в простодушные признанья.
Пускай сплетенье этих тонких фраз,
Анализ чувств и четкость наблюдений
То развлекут, то опечалят Вас,—
Не огорчайтесь — это только тени.
Тот век прошел, и проще мы живем,
Тоской прекрасной сердца не печаля.
Но Вы, быть может, вспомните о том,
Кто подарил Вам «Дневники» Стендаля!
29 декабря 1950
Море немолчно шумит, разбиваясь об острые скалы.
Не отрываясь гляжу в полный ветрами простор.
Или не хочется мне слушать, как стонут сирены,
В горькой тоске разомкнуть руки твои, Калипсо?
Между 1946 и 1955
ИЗ ПОЭЗИИ ЭПОХИ ВОЗРОЖДЕНИЯ
404. «Когда старушкою, над прялкою склоненной…»
Когда старушкою, над прялкою склоненной,
При свете камелька взгрустнется вам порой,
Произнеся стихи, написанные мной,
Скажите: «И меня воспел Ронсар влюбленный!»
Они разбудят слух служанки полусонной,
И с именем моим ваш облик молодой,
Сиявший некогда бессмертною красой,
Почтит она тогда хвалою восхищенной.
Я буду спать в земле и — тень среди теней —
Спокойно отдыхать от пережитых дней.
А вы на склоне лет припомните сквозь слезы
И гордый свой отказ, и жар моей любви…
Послушайтесь меня: пока огонь в крови,
Пока вы молоды, срывайте жизни розы!